
In de ochtend van zondag 16 juli 1939 voer een klein 
schip, de Dora, onder Panamese vlag de Amsterdamse 
haven uit. Het was volgepakt met ruim driehonderd 
vanuit nazi-Duitsland naar Nederland gevluchte Joden en 
ongeveer twintig Joodse Nederlanders. De Nederlandse 
regering wist officieel nergens van, maar stond het vertrek 
oogluikend toe. In de nacht van 11 op 12 augustus zette 
de Dora de vluchtelingen af op de kust van het Britse 
mandaatsgebied Palestina. De eerste en enige tocht 
van illegale immigranten naar Palestina, die vanuit een 

Noordeuropese haven werd ondernomen, kwam hiermee 
tot een goed einde. Een ‘wrakke schuit met slavenruimen’ 
redde honderden vluchtelingen van de ondergang. Drie 
weken later begon de Tweede Wereldoorlog. 

Eind 1938 bevonden zich in Nederland ruim duizend 
‘Palestinapioniers’, chaloetsiem, jonge mensen die in 
Nederland een agrarische of ambachtelijke opleiding 
(hachsjara) volgden, waarna ze zouden doorreizen naar 
Palestina. De meesten van hen waren afkomstig uit 
Duitsland of Oostenrijk en kwamen als vluchtelingen voor 

De Dora

De reis met de Dora, 
een wrakke schuit 
met slavenruimen
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 Dit artikel stond op 1 mei 1993 in Vrij Nederland. Voor Aleh is het met een 
derde ingekort. Tot deze publicatie was de rol van de Nederlandse overheid in de 
Nederlandse geschiedschrijving over de Dora onbekend. Vanwege de onthulling 
van die rol in dit artikel had Vrij Nederland er alle ruimte voor over.
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het nationaal-socialisme naar Nederland. De ‘Deventer-
vereeniging voor de vakopleiding van Palestinapioniers,’ 
die sinds 1918 bestond, en het in 1933 opgerichte 
‘Joodsche Vluchtelingencomitee’ slaagden erin tijdelijke 
verblijfsvergunningen voor hen te bemachtingen. 
De Deventer-vereniging organiseerde individuele 
opleidingsplaatsen bij Nederlandse boeren. Met steun 
van het Vluchtelingencomité was in 1934 het Werkdorp 
Nieuwesluis in de Wieringermeerpolder opgericht, een 
groot opleidingsinstituut voor doorreis naar onder andere 
Zuid-Amerika en Palestina. Voor religieuze jongeren 
bestond een eigen vereniging, Dath wa-Arets, met 
opleidingscentra onder andere in Franeker.

Van ‘doorreizen’ was aan het einde van de jaren dertig 
nauwelijks sprake. De grenzen zaten overal dicht. Velen 
vestigden hun laatste hoop op Palestina/Eretz Israël, 
waar het Joodse volk een nationaal tehuis was beloofd. 
De Britse mandaatsregering stelde echter steeds minder 
certificaten voor Palestina ter beschikking. Het Jewish 
Agency gaf bij de verdeling ervan voorrang aan Joden in 
Duitsland en Oostenrijk, die het meest bedreigd waren. 
Joden in ‘veiliger’ landen stonden op wachtlijsten, ook 
in Nederland. Vanuit heel Europa probeerden mensen 
met vaak nauwelijks zeewaardige schepen illegaal naar 
Palestina te ontkomen. 

Toen de Nederlandse regering eind 1938, na de 
Kristallnacht en de daarmee gepaard gaande vervolging 
in Duitsland honderdvijftig Duitse pioniers toeliet op 
voorwaarde dat ze binnen een jaar zouden vertrekken, 
werd voor het eerst vanuit Palestina het plan geopperd 
om een illegale emigratie vanuit Nederland te organiseren. 
De officiële Joodse gemeenschap in Nederland moedigde 
dit niet aan. Ook prof. David Cohen, voorzitter van het 
Vluchtelingencomité en zijn broer Ru Cohen van de 
Deventer-vereniging wezen illegale activiteiten af, een 
voorbode van de politiek van de Joodse Raad tijdens de 
bezetting, waarvan David Cohen toen voorzitter was.

De Hagana, het ondergrondse verdedigingsleger van de 
Joodse gemeenschap in Palestina, dacht er anders over. 
Geruchten over een op handen zijnde illegale emigratie 
vanuit Nederland hielden de chaloetsiem dan ook vanaf 
december 1938 in spanning. In die maand werd plotseling 
een groep pioniers apart gehouden in het Werkdorp in 
de Wieringermeerpolder, waar Uri Kochba (Walter Koch) 
werkte als afgevaardigde van de Chaloets-beweging in 
Palestina. Na aanvankelijke planning van een treinreis 
naar Frankrijk waar de groep aan boord zou gaan van 
een illegaal schip, nam de Hagana het besluit een boot 
vanuit Amsterdam te laten vertrekken. Uri Kochba bracht 
de chaloetsiem uit Wieringen onder op geheime plaatsen 
in Beverwijk, Assendelft en Heemskerk.
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Gideon Rufer kwam namens de Hagana speciaal vanuit 
Palestina naar Amsterdam om de tocht te organiseren. Hij 
woonde later, toen ik hem interviewde, als Gideon Rafael 
in Jeruzalem, na een indrukwekkende carrière in dienst 
van het Israëlische ministerie van Buitenlandse Zaken. Het 
centrum van de Aliyah Bet voor westelijk Europa bevond 
zich in Parijs. Shmarya Tsameret, die daar toen werkte, 
kreeg opdracht om de leiding op zich te nemen van een 
overtocht per schip van driehonderd chaloetsiem uit 
Holland, honderdvijftig vluchtelingen uit België en nog 
eens honderd uit Frankrijk. In 1941 schreef hij een verslag 
hierover in het Hebreeuws.1 In de officiële Nederlandse 
geschiedschrijving heette het, dat de Nederlandse 
overheid niets wist van het reisdoel van de Dora. Zo stond 
het zelfs nog vermeld in de bronnenpublicatie over de 
Joodse vluchtelingen in Nederland tussen 1938 en 1940, 
die in 1990 werd samengesteld door Corrie Berghuis in 
opdracht van het ministerie van Binnenlandse Zaken: 
“Buiten medeweten van de Nederlandse overheid vertrok 
in de nacht van 15 op 16 juli 1939 het schip Dora.” Uit het 
verslag van Tsameret en andere Hebreeuwstalige bronnen 
bleek mij echter een andere werkelijkheid. Zowel Rufer 
als Tsameret maakten melding van hun contacten met de 
Nederlandse overheid.

Kopenhagen
Tsameret was geboren in de Verenigde Staten en reisde 
als ‘Mr. Grey’ op een Amerikaans paspoort moeiteloos 
door Europa. Hij ging naar Kopenhagen om een boot 
te regelen. Het werd een relatief kleine boot uit 1898 
maar nog wel sterk en stabiel. Hoewel in gebruik voor 
vrachtvervoer, was het schip oorspronkelijk gebouwd 
als passagiersboot en had daarvoor een vergunning. 
Met behulp van een Griekse zeemansfamilie, de broers 
Pierre en Kosta Atychides en hun oude vader, werd de 

1  Later weergegeven in ‘בוקר תמיד’ door S. Sameret. 
Gezamenlijke Uitgave van de Takam en kiboets Beth 
Hashita, 1966, p. 96-113.

boot aangeschaft en kreeg de nieuwe naam ‘Dora’. Men 
bracht er honderdvijfenzeventig ijzeren stapelbedden in 
aan en een behoorlijke keuken; er kwamen toiletten en 
douches in; de motor kreeg een schoonmaakbeurt en er 
werden reddingsvesten aan boord gebracht. De Grieken 
kregen in Denemarken een voorschot voor hun hulp, de 
rest zou later volgen. De Griekse bemanning moest uit 
Marseille komen, maar toen het opknapwerk klaar was en 
het wachten op de Grieken te lang duurde werd de Dora 
voorlopig bemand door Denen. 

Dagelijks kwamen bij ‘Mr. Grey’ in Kopenhagen 
noodkreten binnen uit Nederland. Rufer had al drie, 
vier keer persoonlijk de Nederlandse regering – 
minister van Binnenlandse zaken H. van Boeyen (CHU) 
– moeten verzekeren, dat de Palestina-pioniers echt uit 
Nederland zouden vertrekken. Prof. David Cohen van het 
Vluchtelingencomité werd bewust buiten alles gehouden, 
maar de spil om wie dat comité draaide, Gertrude van 
Tijn-Cohn en diverse bestuursleden waren wel op de 
hoogte, zij het met een diepgaand gevoel van wantrouwen 
tegenover de Hagana. Ze wilden bij de minister geen 
slechte indruk maken. Het oponthoud stoorde hen. De 
chaloetsiem, die in hun verschillende verblijven voor maar 
enkele nachten waren geboekt, wachtten daar wekenlang 
zonder te weten wat er gebeurde. De kans dat het plan 
uitlekte was voortdurend aanwezig. In Antwerpen was de 
toestand nog slechter. Daar zaten al meer dan zes weken 
honderdvijftig vluchtelingen die illegaal over de Duits-
Belgische grens waren gekomen. De politie arresteerde 
hen iedere dag en liet ze dan weer vrij met de belofte dat 
ze de volgende dag zouden vertrekken, zodra het schip 
de haven zou binnenlopen. Juist in die dagen kwam de 
Belgische regering met een wet die regelde dat iedere 
illegale vluchteling moest worden teruggestuurd naar 
Duitsland. In Frankrijk was het niet beter.

Toen de Dora uiteindelijk uit Kopenhagen vertrok reisden 
Kosta en ‘Grey’ per trein naar Antwerpen om de Griekse 
bemanning, die daar de Denen zou vervangen op te 

Geruchten over een op handen zijnde illegale emigratie 
vanuit Nederland hielden de chaloetsiem dan ook vanaf 
december 1938 in spanning. In die maand werd plotseling 
een groep pioniers apart gehouden in het Werkdorp in de 
Wieringermeerpolder, waar Uri Kochba (Walter Koch) werkte 
als afgevaardigde van de Chaloets-beweging in Palestina.
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vangen. Ze zouden ook nog enkele ontbrekende zeelui 
huren en extra reddingssloepen kopen. Gideon Rufer liet 
uit Amsterdam weten, dat de passagiers klaarstonden. 
Daar zou gezorgd worden voor de nog ontbrekende kolen 
en een aanvullende voedselvoorraad. Alles kon binnen 
enkele uren worden geregeld, de boot zou amper in 
Amsterdam verblijven en snel verder kunnen varen.

Amsterdam
Een van de eerste Nederlanders, die de Dora in de 
Coenhaven zag liggen was Flip Cohen. Hij kwam uit een 
groot Amsterdams gezin met zeven kinderen, was op 
hachsjara geweest in Franeker en al jaren van plan om 
te vertrekken. Gideon Rufer had voor zijn activiteiten in 
de haven een hulp nodig die goed Nederlands sprak. Uri 
Kochba wees Flip Cohen daarvoor aan. Hij moest samen 
met Rufer naar de cargadoor aan de Geldersekade, waar 
zij de bevoorrading van het schip regelden. Rufer betaalde 
in Engelse ponden. “Ik werd naar de bakkerij gestuurd,” 
vertelde Flip Cohen (Uri Cannah) mij in 1993 in Jeruzalem: 
“daar moest ik speciaal koosjer brood laten bakken dat 
lang goed bleef. Dat hebben we aan boord gegeten tot 
het beschimmelde en daarna gingen we over op het 
scheepsbeschuit van de cargadoor. De lading had ik, met 
een jongen van de cargadoor, in een grote motorboot 
naar de Coenhaven gebracht. Daar zag ik voor het eerst 
de Dora liggen. Over de reling keek iemand naar beneden. 
Later begreep ik dat dat Amiram Shochat was, een van de 
drie mensen van de Hagana die de reis aan boord van de 
Dora begeleidden. Hij zei in het Hebreeuws: “Praat met 
niemand van de bemanning.” Die Denen wisten van niets 
en mòchten ook niets weten...!”

Alles verliep voorspoedig, totdat het Vluchtelingencomité 
de boot bezocht. De deftige bestuurders kwamen op 
het meest ongelukkige moment; de kolen waren net 
ingeladen zodat het schip zwart zag van het kolengruis. 
Zij hadden een luxe passagiersboot verwacht en 
weigerden om de chaloetsiem aan boord van die ‘wrakke 

schuit’ te laten gaan. Rufer belde wanhopig naar ‘Grey’ in 
Antwerpen, die van de Aliyah Bet in Parijs opdracht kreeg 
om zelf naar Nederland te gaan. Daar trof hij een hopeloze 
toestand aan.

De bestuursleden van het Vluchtelingencomité waren 
gewend aan een hoge levensstandaard en behept met 
een gezagsgetrouwe regentenmentaliteit. Zij namen 
de beslissingen en vertegenwoordigden de Joodse 
gemeenschap bij de overheid. Ze waren zeer verbolgen 
over al het oponthoud, dat een onaangename situatie 
had geschapen tegenover de Nederlandse regering, aan 
wie zij hadden beloofd dat de chaloetsiem snel en op 
verantwoorde wijze zouden vertrekken. Hun minachting 
voor Ostjuden, die de onderneming volgens hen 
organiseerden, konden ze niet langer voor zich houden 
en ze waren ze ervan overtuigd dat alle papieren van de 
boot via omkoperij verkregen moesten zijn. Dat Rufer van 
Duitse en ‘Grey’ van Amerikaans-Joodse origine waren, 
veranderde daar niets aan.

Siegfried Kramarsky, een Duits-Joodse bankier die al 
geruime tijd in Nederland woonde en samen met zijn 
zakenpartner Salomon. J. Flörsheim en nog enkele 
bestuursleden de onkosten in Amsterdam tot en met 
de landing in Palestina (115.000 gulden) uit eigen zak 
betaalde, voelde zich verantwoordelijk voor de hele 
onderneming. Het Joodse vluchtelingenprobleem werd 
in Nederland immers steeds afgewenteld op de Joodse 
gemeenschap. Mocht de Dora onderschept worden door 
de Britten, dan was duidelijk dat de Nederlandse regering 
van niets zou weten en de verantwoordelijkheid geheel 
bij hen zou leggen. Tsameret, alias ‘Mr. Grey’, vond dat 
deze bestuurders uiterst hooghartig over het lot van 
onmondige chaloetsiem beslisten. Hij haalde Gertrude 
van Tijn, die hij beschreef als “een vrouw met grote 
capaciteiten die in het comité de lakens uitdeelde”, over 
om Kramarsky te overtuigen. Nadat alles deskundig werd 
gecontroleerd en zelfs de verzekeringspapieren in orde 
bleken, besloten zij de reis te laten doorgaan. 

Een van de eerste Nederlanders, die de Dora in de 
Coenhaven zag liggen was Flip Cohen. Hij kwam uit een 
groot Amsterdams gezin met zeven kinderen, was op 
hachsjara geweest in Franeker en al jaren van plan om 
te vertrekken. Gideon Rufer had voor zijn activiteiten in 
de haven een hulp nodig die goed Nederlands sprak.
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Echter, de arbeiders die de kolen aan boord van de 
Dora sleepten, hadden gezien dat er bedden aan boord 
waren. Met de beste bedoelingen waarschuwden deze 
communisten hun partijkrant. De dag na aankomst van 
de Dora stond zodoende meteen al een groot artikel in 
het Volksdagblad waarin de Nederlandse regering fel werd 
aangevallen omdat die een ‘wrakke schuit met ruimen 
als een slavenhaler’ zou laten vertrekken met honderden 
vluchtelingen aan boord. Ook andere kranten gingen 
over het ‘Dodenschip’ schrijven. Fotografen voeren er in 
bootjes omheen. Het gevolg was dat de havenmeester 
van hogerhand opdracht kreeg de boot te controleren. 
‘Grey’ bracht hem op de hoogte van de noodzaak van 
de onderneming en de havenmeester keurde daarop 
alle papieren goed. Wel maakte de Amsterdammer nog 
formeel een lijst, waarop hij wat kleine verbeteringen 
noteerde die dienden te worden aangebracht: Omdat 
er maar driehonderdvijftig bedden waren en zich in 
Amsterdam al driehonderd mensen zouden inschepen, 
beweerde ‘Grey’ tegenover de havenmeester dat er in 
Antwerpen maar vijftig personen bij zouden komen. De 
vertegenwoordiger van het Vluchtelingencomité ving dit 
op. Die dag verklaarde de Nederlandse regering tegenover 
de pers geen vluchtelingen weg te sturen, maar dat het 
ging om ‘reizigers uit eigen vrije wil.’

Het vertrek
Jacob Oppenheimer was in 1936 gevlucht vanuit zijn 
geboorteplaats (1917) Frankfurt am Main. In Duitsland was 
hij al begonnen aan zijn hachsjara. In Nederland werkte hij 
eerst in een kwekerij in Aalsmeer; later kreeg hij een plaats 
in Franeker, waar hij koeien leerde melken en voor boeren 
op het land werkte: “De Nederlandse vreemdelingenpolitie 
wilde van ons af, maar ze waren bang voor publiciteit”, 
zo vertelde hij mij in 1993: “De Engelsen wilden uiteraard 
geen illegale immigratie. In juni 1939 werden we plotseling 
naar Heemskerk gebracht, waar we een paar weken 
moesten wachten. Natuurlijk wisten we waar we naar toe 
zouden gaan. Op 14 juli ben ik naar het huis van dokter 
Pinkhof gebracht in Amsterdam. Ik was vroom en kon niet 
reizen op Sjabbat. Pinkhof woonde niet ver van de haven. 
Op zaterdagavond haalden ze me op en namen me mee 
naar de Dora. Een klein schip en boordevol mensen, maar 
we voelden ons er nooit onveilig op. Het enige gevaar dat 
we te duchten hadden kon van de Britten komen.” Jacob 
Oppenheimer is zijn hele leven tuinder en groenteteler 
gebleven. Hij werkte uiteindelijk voor het Israëlische 
ministerie van Landbouw en woonde in Kfar Haro’eh.

Ook Flip Cohen (Uri Cannah) herinnerde zich het vertrek 
nog levendig. Hij was met andere chaloetsiem in Beverwijk. 
“Op zaterdagavond bestelde ik taxi’s. We gingen met de 
hele troep. Die avond was ik ook nog even thuis en mijn 
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moeder zei: “Vandaag ga je weg!” We zeiden: “Tot ziens 
in Eretz Jisraeel!” Ik nam mijn rugzak en vertrok. Op mijn 
jongste broer Samuel na heb ik ze nooit meer teruggezien. 
Ik kwam in 1945 als soldaat met de Joodse Brigade terug 
in Nederland. Samuel vond ik in het Portugees Israëlietisch 
ziekenhuis.2 Hij was toen net terug uit Bergen-Belsen. Alle 
anderen waren vermoord...”

De meeste chaloetsiem waren niet vroom en werden 
zaterdag overdag al met bussen naar het Lloyd-
hotel gebracht, dat in die periode dienst deed als 
vluchtelingenopvang. Daar vond het ‘officiële’ afscheid 
plaats. Gertrude van Tijn was erbij, Flörsheim en 
Kramarsky en – ondanks zijn tegenstand in het begin – 
Ru Cohen van de Deventer-vereniging. De hoofden van de 
vreemdelingenpolitie uit Den Haag (Meyer) en Amsterdam 
(Stoett) controleerden met vijfendertig ambtenaren. Er 
werd gezongen. Niet alleen de vertrekkenden, maar ook 
de bestuursleden van het Vluchtelingencomité en zelfs 
sommige ambtenaren van de vreemdelingenpolitie 
huilden van emotie. De vreemdelingenpolitie verbaasde 
zich er wel over dat zich onder de chaloetsiem ook 
Nederlanders bevonden, maar stelde geen vragen.

2  Later bekend als Shmuel Hacohen, auteur van ‘כמו אבנים 
 Uitg. Keter, 1988; Zwijgende stenen, herinnering ’שותקות
aan een vermoorde jeugd, Bzztôh, 1990.

De Dora was bij het vallen van de duisternis naar de 
Handelskade gemanoeuvreerd. Op de kade stond een 
politiekordon, dat de pers op een afstand moest houden 
en de autoriteiten waren ook bang dat communisten een 
demonstratie zouden houden. Toen een jonge vrouw 
zonder papieren zich op het laatste moment nog door 
het politiekordon wist te wringen, lieten ze haar zonder 
verdere plichtplegingen aan boord gaan.

Antwerpen
Voordat ‘Grey’ vanuit Amsterdam over land naar 
Antwerpen vertrok verscheen Gertrude van Tijn bij 
hem in het hotel waar hij logeerde. Hij zei haar dat de 
Hagana het haar direct zou laten weten zodra de boot 
in Eretz Israël aan zou komen. Maar daar had ze zelf ook 
aan gedacht. Ze had één van de passagiers, Eli Reens, 
een zoon uit een Amsterdams diamantbewerkersgezin, 
geld gegeven om haar te telegraferen. Reens had na zijn 
hachsjara geruime tijd administratief werk gedaan voor 
het Vluchtelingencomité. Hij meldde zich later vanuit 
Palestina aan als soldaat bij de Irenebrigade en trok in 
September 1944 met de bevrijdende legers het zuiden 
van Nederland binnen. Alleen een neef van zijn moeder 
bleek nog in leven. Hij woonde later in Kfar Pines en werd 
vader en grootvader van een nieuwe, uitgebreide familie.
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Het afscheid tussen ‘Grey’ en het Vluchtelingencomité 
was niet bepaald hartelijk. Kramarsky kondigde aan, dat 
hij naar Antwerpen zou vertrekken om ter plekke na te 
gaan of de door de Amsterdamse havenmeester geëiste 
reddingssloepen werden aangebracht en of er niet meer 
mensen aan boord zouden komen, dan de vijftig die ‘Grey’ 
tegenover de Amsterdamse havenmeester had verklaard. 
‘Grey’ en Rufer probeerden hem duidelijk te maken dat dat 
niet nodig was, maar het hielp allemaal niets. Kramarsky 

was zelfs al in Antwerpen, vóórdat de Dora daar aanlegde 
en ontdekte meteen dat honderdvijftig mensen zich 
wilden inschepen in plaats van vijftig. De Griekse Kosta 
had inmiddels reddingssloepen gekocht en nog een extra 
kapitein en ontbrekende bemanningsleden gevonden. 
Het wachten was op de boot.

Toen Kramarsky ‘Grey’ terug zag in Antwerpen werd 
er stevig geschreeuwd en gedreigd. Er waren volgens 
Kramarsky niet voldoende bedden aan boord. Volgens 
‘Grey’ stonden er steeds twee tegen elkaar, zodat 
de mensen daar met drie tegelijk dwars op konden 
liggen. Ook legde ‘Grey’ uit dat het om illegaal in België 
verblijvende vluchtelingen ging. Als ze niet aan boord 
mochten, werden ze teruggestuurd naar Duitsland! 
Maar het Vluchtelingencomité had zijn woord aan de 
Nederlandse regering gegeven en dreigde de chaloetsiem 
van boord te halen en terug te brengen naar Nederland. 
Tsameret schreef in zijn verslag: “Ik had zelf met een hoge 
Nederlandse ambtenaar gesproken, die zei dat hij zich voor 
de plannen van de Hagana absoluut niet interesseerde 
en dat de enige zorg van de regering was dat die boot 
met de vluchtelingen zo snel mogelijk verdween.” Hij had 
dan ook opdracht gegeven om de Antwerpse passagiers 
zodra de Dora aankwam aan boord te laten gaan, maar 
dat niet tegen Kramarsky gezegd met wie hij gewoon 
verder onderhandelde. Toen Kramarsky zijn chauffeur 

naar de haven stuurde om eens poolshoogte te nemen, 
rapporteerde deze dat de boot er was en de vluchtelingen 
zelfs al aan boord.

Flip Cohen: “Dat waren echte vluchtelingen, met kinderen 
en oudere mensen, geen chaloetsiem zoals wij, die alleen 
maar graag naar Eretz Jisraeel wilden. Deze mensen 
hadden geen keus. België wilde van ze af.” Kramarsky 
wendde zich tot de Belgische havencommissaris en eiste 
meteen honderd mensen van boord te halen. De Belg, 

– het schijnt een goed christen te zijn geweest voor wie 
de tocht van Joden naar het Beloofde Land een Bijbelse 
vervulling was – ontpopte zich als woordvoerder voor de 
chaloetsiem. Hij legde Kramarsky uit dat het helemaal 
niet erg was om een paar weken ontbering te ondergaan, 
als ze daardoor de kust van het Beloofde Land zouden 
bereiken. Kramarsky dreigde daarop de Nederlandse 
regering te bellen met het verzoek diplomatieke stappen 
te ondernemen. De havencommissaris werd daar zo 
kwaad over, dat hij niet langer met Kramarsky wilde 
praten. Toen deze laatste ten einde raad zelf op het schip 
ging kijken om de chaloetsiem over te halen van de reis 
af te zien, bleek tot zijn verbazing dat ze tevreden waren 
met de situatie. Hij vertrok, maar niemand wist of hij nog 
een tegenactie zou ondernemen…

Vlissingen
Inmiddels was de Belgische veiligheidsdienst in actie 
gekomen en de Belgische regering maakte korte metten. 
Volkomen onaangekondigd verscheen een sleepboot, 
die de Dora oppikte en over de Schelde naar Vlissingen 
bracht, terug in Nederlandse wateren. De reddingssloepen 
waren nog op tijd aan de Dora bevestigd, maar Kosta was 
niet aan boord. Hij zat in een café tegenover ‘Grey’ en eiste 
meer geld voor de tocht. Ook een stoker had letterlijk de 
boot gemist. En een net geworven Belgische marconist 

Het afscheid tussen ‘Grey’ en het Vluchtelingencomité 
was niet bepaald hartelijk. Kramarsky kondigde aan, dat 
hij naar Antwerpen zou vertrekken om ter plekke na te 
gaan of de door de Amsterdamse havenmeester geëiste 
reddingssloepen werden aangebracht en of er niet meer 
mensen aan boord zouden komen, dan de vijftig die ‘Grey’ 
tegenover de Amsterdamse havenmeester had verklaard.
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was achter het doel van de onderneming gekomen en 
zag ervan af. Kosta en ‘Grey’ moesten dus een nieuwe 
marconist vinden. Ze vonden een Spaanse communist 
die wapens had gesmokkeld naar Spanje. Zijn schip was 
vergaan, hij zat in Antwerpen zonder papieren en wilde 
graag mee. Over het geld werd met Parijs gebeld en het 
zou de volgende ochtend in Antwerpen aankomen. De 
Aliyah Bet in Parijs besloot ook dat de Dora de honderd 
vluchtelingen in Frankrijk niet meer zou ophalen, omdat 
er al te veel vertraging was. ‘Grey,’ die op het geld wachtte, 
stuurde Kosta, de Spanjaard en de stoker alvast per taxi 
naar Vlissingen. Maar ze werden aan de Nederlandse grens 
teruggestuurd: de Griek had geen visum en de Spanjaard 
zelfs helemaal geen papieren. Er zat dus niets anders op 
dan de volgende ochtend met zijn vieren per gehuurde 
motorboot en het geld naar Vlissingen te vertrekken. 
Ze voeren acht uur op de Schelde tot ze in de verte de 
Dora zagen opdoemen. Het schip lag buiten de kust voor 
anker. Inmiddels was het al 18 juli en ‘Grey’ wilde alleen 
nog maar, dat de Dora nu definitief zou vertrekken. Maar 
de vader van Kosta en Pierre, de oude Griekse kapitein, 
had wijn en cognac besteld, drank die pas de volgende 
middag zou worden bezorgd. De angst sloeg ‘Grey’ om 
het hart: de Nederlandse pers zat alweer in Vlissingen, 
het Vluchtelingencomité zou erachter komen dat het 
schip voor de Nederlandse kust lag en de Nederlandse 
regering kon onder druk van de publieke opinie het schip 
in beslag nemen, omdat er te veel mensen aan boord 
waren. De kapitein beloofde de volgende ochtend vroeg 
te vertrekken – zonder wijn en cognac.

Om vijf uur ‘s morgens keek ‘Grey’ vanaf de Vlissingse 
zeedijk door zijn verrekijker naar de Dora. Het schip lag 
stil en niets duidde op het aanstaande vertrek. Er stonden 
ook vissers en een klein Zeeuws jongetje op de dijk. “Zie 
je die boot?”, zei het kind. “Ich sehe,” antwoordde ‘Grey’. 

“Dat is een dodenschip,” babbelde het kind verder: “een 
schip vol Joodse vluchtelingen uit Duitsland die zeker 
zullen verdrinken.” Iedereen, heel Nederland, wist dus 
wat de Dora was. En in het schip kwam geen beweging. 
Uiteindelijk, pas tegen elven, zag ‘Grey’ een klein bootje 
vanuit Vlissingen naar de Dora varen. Om het schip te 
arresteren? Nee, de Griek had tegen de afspraak in op zijn 
sterke drank gewacht! Nadat die aan boord was gehesen 
verdween de Dora eindelijk aan de horizon.

Kamervragen
Ondertussen stonden er opnieuw verhalen in de 
Nederlandse kranten. Terwijl de Dora voor Vlissingen had 
liggen wachten, was bovendien een journalist van de Daily 
Herald aan boord geweest. Hij schreef dat de passagiers 
op strozakken op het dek sliepen en tegen hem hadden 
gezegd dat ze naar Bangkok zouden gaan of naar Siam. 
Dit bericht trok de aandacht van de Britse overheid. De 
Britse gezant, Neville Bland, vroeg het Nederlandse 
ministerie van Buitenlandse Zaken om opheldering en 
wees op de illegale immigratie naar Palestina. Maar na 
een onderzoek antwoordde Buitenlandse Zaken dat het 
schip als bestemming Siam had opgegeven en dat er 
geen andere bestemming bekend was. De voorzitter van 
de Tweede Kamerfractie van de CPN, L. de Visser, stelde 
eind juli vragen aan de minister van Justitie, prof. mr. P.S. 
Gerbrandy. De Visser deed dit met de beste bedoelingen. 
Vluchtelingen moesten volgens hem niet vertrekken als 
er geen zekerheid bestond over de plaats van landing. Hij 
bepleitte terugkeer naar Nederland. Gerbrandy verklaarde 
begin augustus dat hij niet op de hoogte was geweest van 
het vertrek van de Dora. Ook de regeringsgemachtigde 
inzake de vluchtelingen, mr. B.G.A. Smeets, was niet 
gelukkig met de reis van de Dora. In een geheim schrijven 
van 22 juli 1939 aan de minister van Justitie verweet hij 

Ze vonden een Spaanse communist die wapens had 
gesmokkeld naar Spanje. Zijn schip was vergaan, hij zat in 
Antwerpen zonder papieren en wilde graag mee. Over het 
geld werd met Parijs gebeld en het zou de volgende ochtend 
in Antwerpen aankomen. De Aliyah Bet in Parijs besloot 
ook dat de Dora de honderd vluchtelingen in Frankrijk niet 
meer zou ophalen, omdat er al te veel vertraging was.
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‘het Joodsche Comité’ onverantwoordelijk gedrag: “Wat ik 
daarvan verneem, doet mij vragen, of wellicht niet zonder 
meer de Regeering het uitvaren had moeten beletten. 
Het schip is veel te dicht belegd, de vluchtelingen 
legeren onder zeilen op het bovendek in stroo, een 
storm en zij spoelen er af, er is algeheel onvoldoende 
reddingsmateriaal aan boord, vier vletjes voor 20 man 
elk, terwijl in A’dam de boot reeds overpropt was en in 
Antwerpen zijn er nog een 100 vluchtelingen bijgeladen.” 
Smeets verwees ten slotte naar het drama rond de St. 
Louis, “die nog een comfortabel schip was, terwijl de 
Dora...” 

Feniki
De tocht van de Dora zelf verliep voorspoedig, al was het 
zeker geen luxereis. Honderden mensen zaten op elkaar 
gepakt, waren zeeziek in de Golf van Biskaje en de arts 
aan boord bleek verslaafd aan morfine. Toen het schip ‘s 
nachts door de Straat van Gibraltar voer, sommeerden 
de Britten het om zich bekend te maken. De oude Griek 
stuurde de vluchtelingen bij ieder onraad, zwaaiend 
met zijn revolver, het ruim in. De Britten geloofden zijn 
antwoord, dat het ging om een Panamees schip op weg 
naar Siam. Ze hadden geen argwaan. Schepen met illegale 
immigranten kwamen immers nooit door de Straat van 
Gibraltar, maar van de Franse Rivièra, de Italiaanse kust en 
vanuit de Zwarte en de Adriatische Zee.

Ten zuiden van Turkije heeft de Dora radiocontact gezocht 
met de Hagana in Palestina. Door al het oponthoud was 
de Dora later dan gepland en moest voor de Turkse kust 
bij Feniki voor anker, want het was inmiddels volle maan. 
Een landing op de kust van Palestina was zodoende 
onmogelijk. Niemand mocht aan wal in Turkije. De 
voorraad voedsel, water en kolen begon erg te slinken. 
De Turkse politie, die het schip bezocht, gaf daarom 
toestemming om het met watermeloenen en drinkwater te 
bevoorraden. Uiteindelijk werd het ongeduld zo groot dat 
de Hagana aan boord – tegen de instructies uit Palestina 
in – besloot de reis voort te zetten. Maar het schip had 
zich nog niet in beweging gezet, of het lag opnieuw stil. 
De Griekse bemanning was langer onderweg dan gepland 

Een van
 de al

s 

gammel bes
chrev

en 

reddin
gssloe

pen

De Dora

Toen het schip ‘s nachts door 
de Straat van Gibraltar voer, 
sommeerden de Britten het om 
zich bekend te maken. De oude 
Griek stuurde de vluchtelingen 
bij ieder onraad, zwaaiend met 
zijn revolver, het ruim in.
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Jacob Oppenheimer

Eli Reens

De landing zou plaatshebben bij Shefayim. Om kwart 
over tien lieten de eerste passagiers zich langs 
touwladders in de kleine bootjes van de kiboets zakken. 
Het laatste stuk liepen ze door het water en om twee uur 
‘s nachts meldde de Dora dat iedereen van boord was.

en wilde meer geld zien. Onder leiding van de kapitein 
met zijn revolver en verder gewapend met keukenmessen 
sloegen ze aan het muiten. Ternauwernood kon worden 
voorkomen dat daarbij de antenne onklaar werd gemaakt. 
Onderhandelingen en geldinzamelingen onder de 
passagiers brachten de oplossing, maar de kapitein werd 
de rest van de reis gevangengezet. 

Aan land
Op 11 augustus 1939 kreeg de Dora het sein die nacht 
een poging tot landen te ondernemen. Tot schrik van 
de mensen aan boord en de wachtenden aan de wal 
verscheen kort daarna een enorme Britse oorlogsbodem, 
die de Dora tot op driehonderd meter naderde. Hij voer na 
enige tijd weer weg, zonder dat er iets gebeurde. Het werd 
donker. Aan boord waren in zuidelijke richting de lichtjes 
van Tel Aviv te zien, de zoeklichten van een politieboot 
gingen rakelings langs het schip en iedereen hield zich 

doodstil. De landing zou plaatshebben bij Shefayim. Om 
kwart over tien lieten de eerste passagiers zich langs 
touwladders in de kleine bootjes van de kiboets zakken. 
Het laatste stuk liepen ze door het water en om twee uur 
‘s nachts meldde de Dora dat iedereen van boord was. De 
Hagana telegrafeerde naar Uri Kochba in Nederland, dat 
de “geboorte geslaagd en de moeder gezond” was en ook 
Eli Reens telegrafeerde zijn afgesproken boodschap naar 
Gertrude van Tijn. Zij gaf het bericht ongetwijfeld door 
aan minister Van Boeyen, die opgelucht kon ademhalen. 
Voor de Nederlandse bewindslieden die meewerkten 
aan de uittocht ging het uiteindelijk om een effectieve 
manier om van tijdelijk toegelaten vluchtelingen af te 
komen. Nederland was er nu driehonderd kwijt zonder 
dat de relatie met Groot-Brittannië onder druk was komen 
te staan en… het had de schatkist geen cent gekost; de 
Joden hadden immers alles zelf betaald. Drie weken later 
begon de Tweede Wereldoorlog.
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